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O canti che fioriste nell'anima giovane, come 
rose vivide, io vi portai dolcemente e alteramente 
nel cuore, come portano i rosai la loro dovizia 
di corolle ardenti, al bel mese signore degli orti 
e della folta verdura. E vi sognai fiorenti nel 
sole; e fu tale la dolcezza del sogno, che l’anima 
mia, fatta d’un tratto quasi superba, vi volle baciate 
dalla luce — 0 rose gelosamente nascoste, o rose 
d’un mistico rosajo! — ed osò la fioritura su- 
prema. 

E perchè, se realmente esiste una misteriosa 
affinità tra l anima nostra e una qualche cosa 
terrena, le rose furono appunto parte di me, e 
luno all’altro idealmente vi unirono, o canti della 
giovinezza, ecco, mi piacque intitolarvi alla più 
fresca e viva figurazione simbolica della mia fan- 
asia, e vi chiamai Cespi di Maggio. 


LE ROSE 


IL PRODIGIO 


Dentro l'arca di marmo era il rosajo 
morto.... Lo piantò forse un fraticello 
che, tutto chiuso nel suo rozzo sajo, 
due volte al giorno, dietro quel cancello 


si vedeva passare e ripassare ? 
Lo piantò forse con le pure mani 
un vecchio frate, e lo piantò per dare 
un po’ di tregua a le sue vecchie mani 


che di scavar la fossa erano stanche ? 
luaas E l’arca somigliava vagamente 
una tomba: quattro assi tutte bianche 
dove si poserebbe quetamente. 
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+... Ma il corpo d'una vergine cristiana 
fu quello che dormì dentro de l’arca 
l’ultimo sonno ? O vi posò con piana 
calma, serenamente, un patriarca ? 


Forse tu fosti, o corpo verginale 
a nutrire di sangue quel rosajo, 
che facea scolorar come per male 
il fraticello chiuso nel suo sajo. 


Forse tu fosti, o. corpo venerando, 
che nutristi le rose dentro l'arca, 
perchè il vecchio piegasse il volto, orando 
la tua serenità di patriarca, 


Oggi ne l’arca stan le foglie gialle 
appese ai rami nudi del rosajo, 
e tremano : le sferza da la valle 
ogni buffo gelato del rovajo..... 


E tutto tace intorno. Ne la terra 
dorme colui che ti godè fiorito !... 
Ma dentro l’arca, in fondo, non si serra 
almeno un germe che non sia perito ? 
Non v’è nulla di vivo ? Non ha più 
stilla di sangue il corpo verginale? 
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E non rifiorirai dunque mai più 
— come un cespo di fiamme — trionfale? 


Aspetto!... Forse un giorno su dal mio 
cuore, dal cuore morto, salirà 
un’imagine nova ne l’oblìo 
immenso de le cose che vi sta. 


E forse allora fiorirà dal fondo 
de l’arca un nuovo cespite ignorato, 
rideran le corolle al sole biondo, 
ed ecco: invano non avrò sperato ! 


QUEL CHE AVVENNE AD UNA PRECOCE PRIMAVERA 


Tratta in inganno dal fulgor del sole 
molto più caldo che non fosse mai, 
si levò dal suo sonno Primavera, 

e il capo scosse... Avea posato assai; 


troppo forse, nel dolce sonno s’era 
indugiata. Il suo giorno. era venuto! 
..Tratta in inganno dal fulgor del sole 
si levò dal suo sonno Primavera. 
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E volse attorno attorno le viole 
pure de l’occhio, e sciolse i suoi capelli, 
e ne’ suoi veli, candida, leggiera 
se ne andò palpitante al nuovo sole. 


Ed era tutta rosa, e tutta bella... 
La terra si destava al suo sorriso; 
s'odoravano forte, ad ogni anella, 
le sue chiome disciolte d’ogni fiore. 


Ed ecco, al soffio del suo labbro puro, 
il cielo tutto risonò di stridi, 
ed ogni tetto si destò di nidi, 
pispigliando di sue corti canore. 


Poi da’ cespugli — come braccia spoglie, 
rigide — scoppiò fuori un improvviso 
letiziare di gemme... Eran le foglie: 
novi smeraldi sopra bianche dita. 


Ed allora sonò sopra la terra 
come un canto d’amore indefinito, 
un bisogno d’amore, un infinito 
languore. Ed ecco, Ella passò soave 


come la nube a l’alba un poco rosa, 
come l’aluccia iridescente al sole, 
come la foglia che si.stacca, ed osa 
l’ultimo volo al sogno sconfinato. 
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| E poi passò... Con le sue pure dita 
sfiorò le punte ai mandorli ed ai peschi, 
e l'ansia di corolle — impallidita 
dal sole — vi fiorì magicamente. 


E poi passò... Ma sopra i suoi capelli 
aveva qualche petalo caduto; 
poca neve su l’oro de le chiome, 
qualche filo odoroso un po’ canuto... 


Le 


E bagnando le dita a l’umidore 
de le rugiade, un ramo, ecco, Ella prese 
dal mandorlo; ridendo Ella distese 
sopra la terra e scosse il braccio nudo, 


E fu tutta la terra in una pioggia 
di corolle purissime lavata, 
fu la tenera cosa imacolata 
promessa nova di serenità, 


7 E fu per ogni dove un inno solo 
lo di speranza solenne. E in ogni cuore 
l la pace... Pasqua di risurrezione 
per l'anime, pei sogni e per l'Amore. 


. . . . . . . . . 


Ma fu tratta in inganno dal fulgore 
insolito del sole al giorno breve 
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la Primavera. Ed ecco che da i monti, 
non veduti, ed ancor bianchi di neve 


scese un gelido soffio, uma potente 
raffica che investì le dolci cose; 
ed implacata s’abbattè la morte 
su le tenere vite appena sorte, 


E Primavera volse impallidita 
la faccia intorno a ricercare il sole, 
e le piccole sue tenere dita 
fatte di luce, fatte di chiarore 


ebbero un moto assai stanco; ne cadde 
il bel ramo di mandorlo fiorito, 
e nel cielo — d'un tratto impallidito — 
si sentì come un brivido di pianto. 


Errore! Errore! Il tempo ancor non era 
giunto pe ’l tuo destarsi, o Primavera; 
non era ancora tempo di destarsi 
o cespi di viole e biancospini, 

o mandorli che il sole illuse, o peschi 
che il sole trasse in un soave inganno. 
E Primavera abbrividì, le ciglia 
velarono il pallore di giunchiglia 


del suo volto. Si fecero più gravi 
le palpebre, divennero pesanti. 
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Ed ella cadde sopra i fiori, e intorno 
ebber le cose brividi di pianti 


infiniti... D’intorno fu la morte 
e non d’un sogno, e non d’una speranza... 
(E s’abbattè la raffica più forte 
sopra le dolci cose appena schiuse) 


Fu il dolore più grande dei dolori: 
la realtà spezzata. E fu la vita 
nel suo palpito primo — ahimè — finita! 
Fu il dolore più grande dei dolori. 


E riprese il suo sonno Primavera 
maledicendo: nè la vinse il sole... 
Come triste sarebbe il suo risveglio 
Ella sapea... Finite le viole 


per i campi, e su i rami le corolle; 
e quante siepi morte per quel gelo 
che le colse gemmate; e quante zolle 
infeconde ne’ prati; e quanti nidi 


vuoti! Che pianto!... O meglio non destarsi 
mai più... Dormire eternamente un sonno 
che non si sveglia ne la poca neve, 
e non destarsi più da l’ora breve! 


E riprese il suo sonno Primavera 
maledicendo, con il cuore infranto; 
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perchè al suo nuovo ridere a la vita 
già disperso sarebbe il dolce incanto 


de le tenere cose assai precoci, 
ed un nulla sarebbe a la sua vita 
mancato: un nulla, un nulla, un’infinita — 
— mente piccola gioia... Ed essa amò 


più che tutte le sue letizie piene, 
quella piccola gioja indefinita 
che — innanzi tempo — al tocco de le dita 


pure, creata avea quasi nel sogno! 


COME MORÌ LA PRIMAVERA 


E Primavera rise il suo sorriso 
ultimo. Ne l'immensa chiarità, 
nel tepore che avevano le cose 
Ella sorrise a tutte le sue rose. 
Eran tutti di porpora i rosaj 
e così carchi di corolle ardenti, 
che piegavano a terra i rami aulenti 
come dal peso fatti un poco umìli. 
Sì, dal peso..... L’altissimo tesoro, 
l’eterne coppe de l’eterno riso, 
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inchinavano i rami al sole d’oro 
come se altare fosse ogni verziere. 


E Primavera rise il suo sorriso 
ultimo. ... Da lontano era venuto 
l’odor del fieno fresco. Era venuto 
anche l’odore de la menta in fiore. 


E le farfalle bianche al sol di maggio 
cercavano la via di quel selvaggio 
aroma. Ma per ogni breve sosta 
ecco dal loro tremolìo de l’ali 


si vedeva d’intorno in ogni fiore 
come un sottile tremolìo di steli. 
E da lontano venne con l'odore 
del fieno fresco e de la menta acuta 


un odore più forte e più silvestre, 
a buffi venne odore di ginestre !... 
.... E Primavera rise, ansante ancora 
de la corsa pei prati verdi al sole, 


Ed il suo riso disse a quell’ardente 
trionfo ch’esultava sui rosaj : 
« Fiorite tutti, o bocci ancor non schiusi; 
non è più tempo d’indugiarsi ormai. 
Gettate via l’esile spoglia opaca 
che ancor fascia le corolle..... Sul!.... 
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fiorite tutti! Fate festa al sole 
rose, ginestre, primole e viole! » 


Poi si guardò d’intorno. Il pesco s'era 
spogliato de le sue corolle, e il melo 
e il mandorlo già davano le foglie. 
Quello che primo di letizia s'era 


vestito, il pruno, il bel pruno selvaggio 
avea perduto i suoi fiori di carne; 
ed inoltrato già da tempo il maggio, 
bel signore de gli orti e de le rose, 


il nespolo odorava acutamente 
d’amarognolo tutta la spalliera, 
e il melagrano ardeva di corolle 
tra le lucide foglie..... Primavera 


tese le mani a’ vividi rosaj 

dè e scosse i rami. Ed ecco su l’esangue 
piccola mano caddero le foglie, 

) come gocciole vivide di sangue. 

È, Ed essa si piegò sopra quel molle 
tappeto : chiuse gli occhi (acutamente 
odoravano l’erbe: su le zolle 

cadea la pioggia ininterrottamente). 


Ed erano quei petali manine 
fresche sopra una fronte che s’abbrucia, 
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soavi al tocco..... mani di bambine, 
sì, mani pure. Ed ecco Primavera 


volse il capo..... Veniva da lontano 
con fasci biondi cariche di spighe, 
con ne’ capelli margherite bianche 
e papaveri rossi in ogni mano 


l’Estate.... Avea gettata su le spalle 
attrezzi campagnoli: e con l’acuta 
falce mieteva l’ultime viole, 
e le rose da’ cespi, ultime al sole 


fiorenti.... E venne dove Primavera 
dormiva: e ricoprì con le corolle 
mietute un poco dal suo capo biondo 
che — tra le zolle — (non so come) l’era 


rimasto ancor scoperto... Allora venne 
da gli alberi nel sole tutto d’oro 
un acuto stridìo de le cicale, 
ferme nel sole con aperte l’ale! 


LA VENERE DE LA FONTE 


È la fonte nascosta 
tra gli agili canneti, 
dove olezzano acute 
fra l’erba le viole 
nate ne l’ombra. E l’acqua 
poco scintilla al sole : 
vi cadono le foglie 
morte, da la spalliera 
dove il verno le incolse... 
Poi, giunta Primavera, 
sopra il mobile specchio 
sogna il salice un lungo 
sogno di giovinezza ; 
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e sogna la giunchiglia 
da la sua breve ajuola 
un bianco sogno... Sola 
nel verde, sopra l’acque, 
una piccola Venere 

di marmo sogna e guarda. 
Forse lontano guarda, 
più in là de l’acque, dove 
il selvatico arbusto 

di pruno a la nascente 
Primavera sorride. 

Erge l’esile busto 

di bimba e par che guardi 
sopra que’ rami spogli 

la dolce meraviglia 

che vi fiorisce, e forse 

le tremano le ciglia; 
battono, forse, sopra 
quegli occhi senza sguardo... 
Si battono: son troppo 
rosse quelle corolle 

che al vento si disperdono, 
abbruciando le zolle, 
come goccie di sangue. 
E la piccola, bianca 
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Venere rassomiglia 

una bimba stupita, 

tanto infantile è quella 
sua morta bocca, esangue, 
che da secoli ride. 

Ed il salice al sole 

fa pompa de le prime 
foglie — così piccine 
che non sembrano ancora 
foglie — ma sopra i rami 
si sciolgono collane 

di smeraldi, collane 

che tiene fra le dita 

una mano di donna, 

ed alza contro il sole. 
Poi se il vento le muove 
sembrano chiome sciolte, 
ma di colore strane; 

e le trecce son molte 
sopra una testa sola. 

E la piccola Venere 

è immobile, ma sogna..... 
sogna d’un bacio solo 
che ha sfiorato una volta 
le sue gelide labbra. . 
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Ed era ardente il bacio 
come bacio di fuoco. 

Un petalo di rosa 

da la spalliera venne 

col vento; ed ecco un poco 
si cullò, poi si spinse . 
su la bocca infantile, 

su la vergine bocca 

che stava semiaperta. 

.». Ed ecco essa fu tòcca 
da l’amore !... Era stata 
felice... Poi che avvenne ?... 
Si destò forse il cuore 

a quel bacio d’un fiore? 
e ne venne un dolore 
che fu ansia e fu sogno ? 
.. Essa conobbe quello 
che mai compreso ancora 
non aveva; conobbe 

le dolcissime cose 

che fanno impallidire 

su gli steli le rose, 

e le ginestre in fiore 

nel sole illanguidire 

per un desìo d’amore 
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Seppe che i fiori s'amano, 
ed anche seppe i baci 

de le vive corolle, 

e seppe anche gli amori 
de le farfalle al sole, 

E nel vano desio 

d’una carezza sola, 
guardò la breve ajola 

e chiamò le viole: 

— datemi un po’ d'amore! — 
Poi si fece più bianca, 

e si vide più blanca 
sopra il mobile specchio 
Ed oggi sogni ancora, 

o Venere di marmo, 

fatta viva dal bacio 

che ti diede l'aurora 

con un labbro di rosa. 
Ecco perchè tu guardi 
lontano — eretto il busto — 
nel verde qualche arbusto 
selvatico di pruno, 
ch’apre i suoi fiori rossi 
come la carne viva. 
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Sogni, o piccola Venere, 
sola tra le viole 

timide e la giunchiglia; 

e ti tremano forse, 

ti battono le ciglia 
quando un soffio di vento 
rapido le disfiora !... 
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Tra i canneti - agilissimi 
steli dritti su l’acque - 
lo specchio... Verde, immobile, 
tutto chiuso fra morte 
vegetazioni pallide 
di fogliuzze contorte, 
ha non so’ che soave 
in quella sua tranquilla 
melanconia soave... 


E s’apre, come un occhio 
verde a scintille d’oro, 
quello stagno, ogni volta 
che per l’azzurro il cocchio 
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infocato del sole 
passa e saetta raggi 
su la terra. 


Anco pare 
che quell’occhio abbia ciglia 
e le batta. Se a volte, 
quando il vento l’investe, 
si vedono tremare 
riflesse entro lo specchio 
quelle foglie sottili 
de le canne, somiglia 
quel brivido di foglie 
a un battere di ciglia. 


Batton le ciglia e mai 
non si chiude quell’occhio 
verde, che negli altissimi 
silenzi è tutto queto 
tra’ canneti agilissimi. 
Mai non si chiude; è aperto 
ad ogni luce, pronto 

; ad ogni soffio, desto 

ad ogni alito breve. 


E passano nel mobile 
specchio torve tempeste, 
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nubi di piombo, e turbini 
di pioggia, ed anco guizzi 
di folgori notturne. 


E passano nel mobile e 
specchio le nuvolette, i 
e i voli de le rondini 
a primavera: bionde 
sono le cose attorno, 

e quell’acque profonde 
hanno fremiti lunghi 
quando un soffio le sfiora, 
mentre le canne ondeggiano, 
fatte più snelle ancora 

da un gran desìo d’altezza 
che le slancia nel sole. 


Ma lontano ogni siepe 
olezza di viole, 
e sono i peschi in fiore, 
e i mandorli novelli, 
fra nembi di candore, 
aprono larghi gli occhi 
de le larghe corolle; 
si sfogliano sul verde 
tenero de le zolle, 


ì, 
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da innumeri rosaj 
tante rose canine, 
le rosette di bosco 
così timide e fiere, 
ne la loro bellezza 
armata di finissime 
ma terribili spine. 


forse sogna il verde 

occhio frà quelle canne, 

fra tutto quel suo verde 
infinito, una nota 

di bianco, un po’ di rosa... 
E forse prega in suo 
rabbrividire lento, 

tra la campagna immota : 
— Oh! avere intorno un fiore, 
una corolla sola!... 

Anche una rosa sola!... 

ma fresca ed olezzante 

da i petali di fuoco, 

come quella che un giorno 
fu sfogliata da mano 
tremante, ed anche un poco 
strappata, là sul margine... 
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Era bianca la mano, 
era bianca la donna, 
(ma la rosa sembrava 
di fuoco)... Ella guardava 
vagamente, lontano, 
con ne gli occhi una luce 
strana... E gittò la rosa 
sfogliata su quell’acque 
immote... Poi passò 
languidamente stanca... 


Come fu dolce il tocco 
di quei petali rossi! 
(Rabbrividì lo specchio 
al dolcissimo tocco)... 
Si cullarono mossi 
da la brezza, quei lievi 
petali sopra l’acque. 
Andavano con brevi 
soste: come carezze 
disfioravano l’acque. 


E lo stagno in silenzio 
si godeva il possesso 

" di quella cosa bella, 
di quella cosa nova... 
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E fu tutta la notte 
È: desioso lo stagno 
d’una vivida stella, 
A per poter rimirare 
ancora quelle foglie 
come macchie di sangue 
sopra il suo verde andare. 
) E fu tutta la notte 
desioso di sole, 
} per rivedere ancora 
quella sua cosa bella, 
i. quella sua cosa nova... 


Ecco, venne l’Aurora. 
Toccò con le sue dita 
rosa il cielo, raccolse 
le stelle fra le nubi, 
soffiò col fiato il cielo 
per farlo tutto bello 

î e sereno... Poi volse 

‘ il capo... E venne il sole. 


dr 


E lo stagno guardò 

Ù quella sua cosa bella, 
E quella sua cosa nova 
.. Dov’era ? Chi dirà 
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lo strazio di chi a l’alba 
cerca perdutamente, 

e non vede e non trova 
quel che tutta la notte 

ebbe, sentì con sè?... x 


Le foglie erano morte. 
avevano il colore 
triste di quelle cose 
familiari a lo stagno: 
erano gialle, smorte, 
come tutto che intorno 
si specchiava su l’acqne! 


Da quel giorno lo stagno 
sogna — se Primavera 
gli giunge — una corolla, 
una corolla sola, 
che ne la notte nera 
fiorisca, e all’alba olezzi 
un poco di soave 
gioja col suo profumo, 
fra tutta quella morte! 
Sogna un poco di rosa... 
Sogna quel po’ di vita 
che gli negò la sorte. 
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— E freme l’occhio verde 
a scintilluzze d’oro; 
e il fremito si perde 
in mille cerchi fini, 
in mille crespe lievi 
su l’acque sempre immote! 


RA USA RAMA RAT» 


IL ROSAJO MALEDETTO 


Nei giardini deserti 
dove dormono i fiori, 
si levano sospiri 
d’invisibili amori. 


Chi dorme là ? Chi bacia 
la vicina corolla ? 
Un fremito sommesso 
corre di zolla in zolla: 


un fremito di gioja, 
un fremito di baci... 
Il garofano dice 
a la giunchiglia: — Taci! — 


Su lo stelo sottile 


l’olente chioma inchina, 
PAGANO 
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fino a lei che lo guarda 
‘alzando la testina, 


meravigliata, bianca, 
come per gran stupore. 
Su i giardini deserti 
è un fremito d’amore. 


. . . Come son tutti ardenti 
di porpora i rosaj! 
Sembrano bocche rosse 
e non baciate mai ; 


quelle rose di fuoco, 
quelle rose non tocche, 
s’aprono tra le foglie 
come vergini bocche. 
Dormono?... Forse sognano... 
Che sognano le rose? 
Stanno immote sul verde, 
sembrano pensierose... 
Sognano... E ancor non s'amano 
non una se ne inchina 
trepidamente, sopra 
la corolla vicina. 
Non una con aneliti 
le sussurra parole 
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d’amore!... Stanno immobili, 
dormono... Sono sole. 


La mano ancor non venne 
a spiccarle dal ramo. 
Non udirono ancora 
dir da una bocca: — T’amo! 


Ti prendo! — Il desiderio 
non le sfiorò: la voglia 
imperiosa!... Ancora 
non fu tocca una foglia. 


Stan vanamente in fiore 
di porpora i rosaj: 
sembrano bocche rosse 
e non baciate mai! 


Chi ti piantò, rosaio ? 
chi ti crebbe? Fu mano 
di donna? E ti legò 
un destino ? Fu mano 


di donna che ti diede 
l’acqua per la tua sete? 
Di’, per mano di donna 
ti fu tolta la sete? 
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îi Oh! meglio se t’avesse 
lasciato inaridire, 

quando il dolce soffrire 

ti bruciava d’amore! 
Non acqua essa ti diede, 
ma le stille d’un pianto 
infrenato, che tanto 
( faceva male al cuore... 
i Lagrime tu bevesti : 

ed erano cocenti 

ti bagnavano come 

stille di fuoco ardenti! 
Questo per la tua sete 

refrigerio fu dato, 

fu terribile sorso, 

fu sorso avvelenato. 


. 


Tu crescesti cosi, 
"i fiore de la passione, 
ardente come porpora; 
; ti crebbe la passione, 
ì ti bruciò, poi t'avvinse 
per sempre... Oggi tu stai 
in fiore vanamente ! 
Ma non fu tocca, mai 
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una tua rosa!... Ed essa, 
la donna che ti diede 
alla tua sete pianto 
ardente, e che ti diede 


il suo destino, ed essa 
perchè non viene e coglie 
i fiori del suo pianto ?.. 
.. Aperte tra le foglie 


stanno nel loro ardore 
come vergini bocche, 
anelando nel sogno, 
quelle rose non tocche. 


ROSA NOVEMBRINA 


° 
- 


Ad una ad una caddero le foglie 
ed il ramo restò nudo... Nel biondo 
calice, ma nascosto molto in fondo 
tra le parvenze opache de le spoglie, 


si vide qualche cosa... Ma chi mai 
pensò che fosse il germe d’una rosa 
vitale?.. Pure a l’alba vittoriosa 
essa è fiorita! E tu veduta l’hai 


— anima mia — quando cercasti il volo, 
l’ultimo, de le rondini migranti. 
Bello di tutti i suoi roridi incanti 
ti sorrise quel fiore ultimo e solo! 


Rosa fuori stagione, ebbra di sole, 
o novembrina nata dal languore 
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d’un raggio dentro il calice d’un fiore 
Da — morente il fiore, e assai pallido il sole — 


tutto il calore, tutto ti sei preso, 

e bevendo la luce a poco a poco 

4 sei sbocciata con petali di fuoco!.. 
È E rimarrai, ultimo fiore, illeso, 


illeso da la voglia del monello 
irrequieta... Troppo in alto ridi! 
Ei non t’avrà: sicura gli sorridi 
b tra le sbarre di ferro del cancello. 


Lusinghiera sorridi: sei sicura, 

di sicura de l’altezza e de le spine, 

i luna assai grande, e l’altre acute e fine! 
No, non ti giungerà... Non hai paura! 


. . . . . . . . . 
È 


Tu mi somigli un cuore, il cuor dei cuori, 
che fiorisce de l’ultima speranza; 
È tu di quanto d’estivo ancor t'avanza 
approfitti, e fiorisci, o fior dei fiori. 


..Sviate già le rondini, non sanno 
di lasciare una rosa ancora in fiore: 
e le passioni fuggono il mio cuore, 
ù N che palpita di vita, e non lo sanno! 


È 
è 
"a 


LE NOZZE DEL SOLE 


Il sole s'è nascosto dietro un velo 
di nubi: ed ecco all’improvviso il cielo 


s'è fatto triste..... Il sole era assai stanco 
de gli omaggi che a lui facean le cose ! 
.. C'è stato in un giardino un giglio bianco 
che, levando la testa, a certe rose 
ha detto paroline maliziose 
su quella fuga del signor del cielo. 


Ha parlato così, ridendo un poco, 
a le rose, che fatte eran di fuoco! 


Ma la facezia ha intimidito assai 
certe viole timide, piccine, 
che a quei discorsi non uditi mai, 
come ben educate signorine, 
han messo il capo tra le foglioline 
ridendo di nascosto, anch’esse un poco. 
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Certo, diceva il giglio, il sole d’oro 

ha scovato pe ’l cielo il suo tesoro. 
I° Non vuol che lo si veda il bel galante! 
cd Or s'è messo la veste di velluto 
giallo, e dice alla sua tenera amante 
pi parole dolci, ed ha richiesto ajuto 
ì) a Zeffiro, che accordi il suo liuto 
e canti tutte le sue note d’oro. 


n E le rose di maggio, scapigliate 
A i dal gran ridere, stavano incantate 


ad ascoltare quel ciarliero..... In fondo 
> a l’ajuola, una dalia maestosa 
che ne l’abito chiuso, d’un profondo 
rosso mattone, si vedeva sposa 
matura, disse con la voce irosa: 
L « Ma, insomma, insomma, che discorsi fate? 


Non si rispetta più neppure il sole..... 
\ Egli è padrone di far ciò che vuole! 


.. lo domando se mai si sono intese 
le ragazze a parlar di queste cose! 
Anche le vecchie restano sorprese..... 
si E voi ve ne ridete?..... Scandalose!..... 
N Se foste figlie mie!.... Ma siete rose...... » 
Nè si curò de la difesa il sole. 
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« Certo — diceva il giglio — il bel Signore 

s'è vestito di tutto lo splendore 
per aver la sua preda..... Esile e bianca 

gli sfugge sempre quella nuvoletta. 

Ha spiato il suo passo. E poi ch’è stanca 

per aver corso, come una cervetta 

inseguita nel bosco, egli l’ha stretta 

e la bacia, raggiando il suo fulgore ». 


« Che discorsi! Sentite ?.... Ma non ha 
soggezione di noi quel coso là PI... 


— ripeteva la dalia a le vicine 
veroniche, severe, zitellone, 
che ne l'abito chiuso mingherline 
eran piene di molta distinzione. — 
E quelle mormoravano: « Ha ragione! 
Ma!..... Brutti tempi! Troppa libertà! » 


Protese allora i rami sul rosajo 
il melangolo. Aveva un rozzo sajo 


verde, e odorava forte odore amaro. 
Disse: « La verità non la sapete. 
Il sole fra le nubi ordisce un raro 
monile; foggia a forma di monete 
i suoi raggi, e prepara la sua rete ». 
Curiosamente lo guardò il rosajo. 
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« Monete? Il sole? Ohi là vecchio compare 


impazzi forse? » — « Lasciami parlare 


(il melangolo disse al giglio). Il sole 
ama una valle che fiorisce d’oro. 

Le ginestre vi stanno a fasci sole, 
Ed ama il sole la ginestra d’oro! » 
Tacque, pensò, riprese a raccontare. 


« La ginestra ha sognato il suo signore 


biondo. L’ha fatta impallidire amore ; 


in boccio ancora, fiorirà soltanto 

nel suo bacio di fuoco. E il sole, ascoso 
tra le nubi, sciorina dal suo manto 

una pioggia di raggi.... Curioso 

lo sciame de le nuvole in riposo 

guarda, ridendo, cosa fa il signore. 


Aprendo il suo mantello, a poco a poco 


getterà su la valle occhi di fuoco, 


monete d’oro il sole getterà, 


prodigalmente getterà sul prato; 

e la ginestra accesa si vedrà 

piegare al riso de l’innamorato, 

languir nel bacio del desiderato 

che s’ immedesma in lei a poco a poco! » 
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« Ma sentite quest'altro! (urlava intanto 
la dalia, scomponendo tutto quanto 


il bell’abito rosso per la rabbia) 
Un vecchio, care mie, che si rispetta 
parla forse così?... Non so chi m’abbia 
tenuta da gridar ciò che gli spetta. » 
— Ed accesa di sdegno, poveretta 
la dalia di giudizio urlava intanto. 


« Poeta! Tanto basta... Brutta razza! 
Mi ricordo che quando ero ragazza 


mia madre, santa donna, lo diceva: 
— Quello ne fa del male! — E mia cugina, 
una rosa di maggio, gli credeva; 
tanto che senza muovere una spina 
si lasciò portar via la poverina! 
Poeta ; tanto basta! Brutta razza! 


« Ora guasta la testa all’altre rose... 
Ci giurerei che quelle scandalose 


adesso s'innamorano del sole! » 
E intorno le veroniche, serrate 
ne l’abito di mezzo lutto, sole, 
dicevano di sì: ma le sfacciate 
ascoltavano a bocche spalancate; 
ed anche il giglio udiva fra le rose! 
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« Ora vi metto a posto per davvero! » 
disse la dalia in tono più severo; 


e chiamò Ser Melangolo con voce 
stridente: « Dico, insomma, vi chetate ? 
È già tempo che porto questa croce 
di vicino! Ora basta! Ne ha cantate 
abbastanza, abbastanza ne ho ascoltate! 
Tacete, vecchio matto, per davvero! » 


Il melangolo scosse i rami forte 
disse: « La vita è bella!... Se la morte 


non sale ancora da le mie radici 
al mio vecchio cervello di poeta, 
io canterò. Vi son degli infelici 
che non sanno quaggiù come sia lieta 
di colori la valle e la pineta. 
Ed al DE darò l’aroma forte 


de’ miei frutti selvaggi, che lo porti 
lontano, dove i fiori sono morti 


nel gelo!... Ma voi, già, non mi capite, 
povere testoline di zitelle. 
Sotto le foglie un cuore non sentite 
battere, e non vi scorre certo nelle 
fibre la vita... Ma le rose belle 
mi capiscono... Voi non mi capite! » 
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Nel gran tumulto che facea l’offesa 
il sole apparve a fare la difesa 


del melangolo. Accese di scintille 
l’aria, svegliò la sua corte canora 
che dormiva nei nidi, e a mille a mille 
dischiuse i bocci de le rose... Allora 
l’epitalamio gli cantò sonora 
la milleforme voce ampia a distesa! 


ORA GRIGIA 


Laa 


lo so d’un’ora grigia che discende 
ne le vie del suburbio più remote, 
dove non batte cocchio le sue ruote, 
dove un chiuder d’imposte ti sorprende. 
Ed infinitamente dolce è l’ora; 


quando non è più giorno e non è ancora 
notte, e i fanali sono spenti, o pochi 
risplendono a distanza, incerti e fiochi, 
lo so d’un’ora grigia... lo so d’un’ora 
che avvolge di caligini le cose, 


fascia di veli, si, tutte le cose, 
e ne la prima nebbia un poco molle, 
inumidisce le rimosse zolle 
de gli orti, ove fioriscono le rose 
che acutamente odorano la via. 
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Ed allora gli ‘amanti che la via 
solitaria prescelsero, e quell’ora, 
il passo lento fan più lento ancora, 
vinti da la dolcissima malìa 
de le cose, che intorno hanno parole. 


Ma non hanno parole essi, parole 
non trova la smarrita anima altera! 
/ — (Com'è limpida e fredda questa sera! 
E come caldo, poco innanzi, il sole!) — 
... Dove il passo li pofta?... Dove vanno? 


E «+ È l’ora de gli amanti che non sanno 
svelarsi il cuore e parlano di cose 
indifferenti... Complici le cose 
hanno bisbigli di promesse, ed hanno 
improvvisi silenzi di paura. 

È l’ora de gli amanti che han paura 
d’ogni luce, se illumina il pallore 
del volto, e che si leggono nel cuore 
— senza guardarsi — Îaparola dura 
ui e la folle vertigine suprema. 

È l’ora de gli amanti che l’estrema 

parola hanno detto d’un lor vano amore; 

) è l’ora de gli amanti cui nel cuore 

4 la non detta parola esita e trema! 

E gli amanti camminano divisi, 
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vicini, ma non stretti, ma divisi 
da l'ombra de l’amore ormai passato, 
da l'ombra de l’amore non svelato! 
Han sul volto mutevoli sorrisi ; 
non parlano... qualcosa assai li grava. 


lo so d’un’ora grìgia. Ed essa grava 
su l’anime che seppero l’ebbrezza; 
la mano che non dona e non carezza 
esita un poco, quando l’ora grava 
a dare il primo segno del saluto. 


Esita a dare il segno del saluto, 
ed il rimpianto morde acutamente 
l’anima, di quell'ora vanamemte 
trascorsa, di quell’attimo perduto. 
per disvelarsi finalmente il cuore! 


Si separano quelli che nel cuore 
hanno distrutto il sogno e la speranza..... 
Ritroverà la donna la sua stanza, 
e il pianto troverà del suo dolore 
fra poco, quando il giorno sarà spento. 


Ora no; non del tutto, non è spento, 
se all'orizzonte un fiocco esile e lieve 
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da l’astro moribondo avido beve 
l’ultimo raggio e l’ultimo contento, 
sì che il cielo è nel fondo un poco rosa ! 


.. Ma quella che si stringe, freddolosa, 
ne la pelliccia, e cui ne gli occhi brilla, 
se una stella s’accende, una favilla, 

e che parlar vorrebbe, ma non 082; 
quella che un poco trema ne l’attesa, 


cui tremano le labbra ne l’attesa 
non pensa a dare il segno di commiato ! 
E sogna il primo bacio ancor non dato, 
e pensa la dolcissima sorpresa 
sopra il suo collo, e su la testa bruna. 


Sul collo, sì, dove si perde bruna 
la linea dei capelli, se improvviso 
ei l’afferrasse per le spalle, e il viso 
reclinasse sul petto, e ad una ad una 
le baciasse le lagrime su gli occhi. 


E l’uomo che non legge dentro gli occhi 
il desiderio ed il consenso audaci, 
ha su la bocca il fremito dei baci, 
e trema, e quasi piega sui ginocchi, 
ma non parla!... Le labbra gli suggella 
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uno strano ritegno..... Gli suggella 
— forse — le labbra la malìa de l’ora 
dolce (non è più giorno e non è ancora 
notte; soltanto de la prima stella 
s’adorna il cielo dove il giorno muore!) 


O felici gli amanti che ne l’ore 
grigie, ma dolci, su la stessa via 
intenerisce la malinconia 
d’un mistero nascosto in fondo al cuore. 
O felice gli amanti che parola 


non dissero, gli amanti che parola 
non intesero!... È assai dolce l’attesa! 
Forse è più dolce de la tua sorpresa, 
donna, se tutto il volto, in una sola 
carezza, ti coprisse egli di baci! 


Ne l’ora grigia fremono di baci 
le cose, e tutte assai séavemente, 
ti dicono la gioia che non mente! 
L’ora è solenne, non turbarla: taci! 
La parola che pensi è assai meschina, 


se un cuore parla e l’altro l’indovina ! 


SIMBOLI 


pa 
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Perchè far simbolo 
triste di morte 
quest ’acutissima 
agile e forte 
lama? 


porti sull’omero 

de l’ Implacabile, 
inafferrabile 

collera bieca 

che splende e miete, 
che tronca e uccide 
perversa e cieca ? 
Perchè a lo sguardo 
del sognatore 

farti risplendere 
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come chiarore 

di vita, tale 

ch’egli - abbagliato - 
non vede il bàratro 
già spalancato 

per inghiottirlo 

col suo corsiero; 
con l’agilissimo 
cavallo nero, . 

nato nel turbine 

de la tempesta, 

che solo il prode 
stringe a la testa, 
che solo il prode 
doma e cavalca, 

e afferra impavido 
per la criniera 

sua folta e nera?... 


No: tu la placida 


falce, tu sei, 

che ridi a l’opre 
dei campi. Sei 

tu l’agilissima 
falce che miete 
le spighe cariche, 
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quando, con liete 
canzoni, vanno 
stornellatrici 
su e giù pe’ campi 
le mietitrici. 

Tu sei la falce 
che aggruppa in fasci 
l’erbe pe’ buoi. 
Che importa a noi 
se fra quell’erbe 
il timo odora? 

Se fra quell’erbe 
esile un fiore 

di menta muore, 
e si scolora 

la campanella 
bianca e rosata ? 


... Là ne la greppia, 
tutta odorata 
di timo, il bove 
rumina lento, 
e con il tumido 
È suo muso nero, 
a filo a filo 
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si sceglie l’erba 
e il fiore e guarda 


— quasi contento — 


solenne intorno 
Ed è la forza, 
ed è la vita 


in quel suo mugghio 


ch’a tratti rompe 
il gran silenzio 
de la campagna. 


.. O che nel prato 


forse si lagna 
del fiore tronco 
l’esile stelo ? 
No: la sua sorte 
è quella, e tu, 
tu non dai morte 
falce che mieti 
l'erba pe’ buoi. 
Tu non distruggi: 
se riconforti 

la fame al bove 
ch’ha lavorato, 
buona tu sei! 
Senza quel rude 
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infaticato 
lavoratore, 
potrebbe forse 
l’aratro andare ? 
L’aratro e il bove, 
la spiga e il fieno; 
ecco la vita! 
Falce, che mieti 
bionde le spighe 
lucente e ardita, 
tu buona sei! 
Tu non distruggi, 
falce: tu crei!... 
E tu, tu, falce, 
tu sei la prima 
forza sublime 
da cui la vita 
prende il suo pane! 
Perchè far simbolo, 
dunque, di morte 
quest’agilissima 
rude ma forte 
lavoratrice ? 
No, tu sei placida; 
no, tu sei buona. 
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Tu, se la notte 
" la sua corona 
E mette di stelle, 
$ navighi lenta; 
ki solchi l’azzurro 
come una vela 
| bianca serena. 
La terra dorme 
e si confondono ì 
d’ombra le forme 
x terrestri... Sola, 
limpida e chiara 
fra stelle chiare, 
Ù; sei tu, ne l’alto, 
È falce lunare. 
Sei dunque simbolo 
d’un’immutata 
forma di vita ? 
I — No, dice il dotto: 
i tutto si evolve 
i e si trasforma. 
Tu forse un giorno 
SI più non sarai, 
Î) e questo piccolo 
I atomo sperso 
: 
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ch'è il nostro mondo 
pazzo e rotondo, 
sarà nel cozzo 

più formidabile, 
distrutto: ed ecco 
cadrà mirabile, 
meteora enorme, 
stella ad un mondo 
ch’oggi ancor dorme. 


Ma pe ’1 poeta 

che non si cura 
del trasformarsi 
de la natura, 

tu sei l'eterna 
compagna amica, 
luna, tu sei 

la solitaria, 
l’errante antica 
innamorata ! 

Tu de’ suoi sogni, 
tu de’ suoi folli 
sogni compagna, 
tu sei la falce 
d’argento — acuta — 
che quando bagna 


’ 


88 CESPI DI MAGGIO 


la brina i fiori 
e le criniere 


) dei corridori 
} notturni, sorgi; 
VI e per il campo 


d’immenso azzurro 
ch'è il firmamento, 
mieti le stelle 

— gigli d’argento! — 


Vv uo nora i 
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LA NUBE 


Era a l’alba assai piccola, rosata, 
a l'orizzonte, un fiocco esile e lieve 
ne la benignità del gran sereno. 
Disse una foglia: — È bella la giornata! — 
Ed ansò il vento in molle alito breve, 
portando via da’ campi odor di fieno. 


Da i cespugli, ecco, venne un cinguettìo 
e l’allodola disse: — Non si trova 
nuvola in cielo! — E non guardò lontano..... 
Ogni nido era tutto un pigolìo: 
> ma le rane chiamavano la piova 
gracidando su l'orlo del pantano. 


E la nuvola andava; ed ecco il sole 
le soffiò col suo caldo alito addosso; 
essa si fece un poco trasparente, 
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ma non vanì. Su prati di viole 
passava il sole, e s’era fatto rosso..... 
Poi tutto impallidì, ma lentamente. 


E il sole volle per aiuto il vento: 
— Soffia — gli disse — o mio forte fratello; 
caccia la nuvoletta insidiosa! — 
E il vento disse: — Ti farò contento, 
e caccerò la nuvola, fratello — 
Ed inseguì la nuvoletta rosa. 


Fu una corsa pe’ campi sconfinati 
del cielo, campi tutti a fiordaliso!... 
Ed il vento gonfiava le sue gote, 
e spronava i cavalli, gl’indomati, 
del suo carro. La nube avea sorriso, 
quasi sfida di corsa a le sue ruote. 


E soffiava, soffiava. Ecco ad un tratto 
la nuvoletta si sentì perduta, 
e chiamò per aiuto le sorelle, 
— O sorelle, sorelle, ch'ho mai fatto 
per esser vinta? — ...Era una voce acuta 
per tutto il cielo!..... E udiron le sorelle. 


E sorsero dai monti a frotte a frotte 
e si strinsero intorno a la fuggente; 
e per il vento fu l’aspra tenzone! 


CESPI DI MAGGIO 93 


nnIiI‘iII‘à‘(dièibèÒgio  ngRgioam—m{HaTe\” 


Egli già stanco, con le membra rotte 
frenò il suo carro e fatto più clemente, 
lasciò la nube andare a sua intenzione. 


E disse al solè: — O mio fratel temuto, 
non io dissolverò quelle ostinate. — 
E il sole disse a lui: — Frate, riposa! — 
E le nubi che corsero in ajuto 
de la sorella furono adunate 
intorno a quella ch’era a l’alba rosa. 


— Guarda — disse fra l’erbe ove brucava 
una pecora, a l’altre sue compagne — 
anche il gregge del cielo va in pastura — 
E rosicchiando un cardo il muso alzava..... 
Trascorse allor per tutta la campagna 
come un sottil riprezzo di paura. 


E le nuvole furono signore, 
e tenendosi strette innanzi al sole 
lo nascosero: e fu rapido il giuoco. 
Si accesero nel fianco d’un colore 
ì vivo, e girando in rapide carole 
scherzarono col grande occhio di fuoco. 


Irato il sole dardeggiò le folli 
turbatrici, le sciolse e ricompose; 
poi chiamò nuovamente il suo fratello 
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in ajuto, gridando: — Io non ti volli 
sempre in riposo! — E il vento, ecco, rispose: 
— Ora le caccerò! Vengo, fratello. — 


Ma soffiando con tutta la sua forza 
dai monti opposti contro le nemiche, 
egli non sì pensò che fra le creste 
altre fossero ascose. E più rinforza 
l'assalto e più l'altre sorelle amiche 
corrono loro incontro agili e preste. 


Fu vinto il sole e il vento aquilonare, 
l'immenso campo fatto a fiordalisi 
diventò grigio, triste come un pianto. 
E piovve... Diradando verso il mare 
le nuvolette avevano sorrisi 
d’un raggio vincitore ad ogni tanto. 


Ma quella che su l’alba era rosata, 
ma quella che su l’alba era sottile, 
rimase bianca sopra il cielo nero. 
Rabbrividì la terra minacciata; 
disse il pastore: — Com'è infido Aprile! — 
poi si segnò, tacendo il suo pensiero. 
Ma guardava furtiva a tratto a tratto 
quel bianco spesso imobile nel cielo, 
e pensava (soltanto, non diceva) 
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alla grandine, a come s’era fatto 
bujo, a l’odor di pioggia, ed a quel velo 
umido che più fitto ora scendeva: 


e a quelle gocce rade e a quella macchia 
bianca, imobile e spessa: a quella, a quella 
ch’era il terrore ed era la minaccia. 

E quando udì gracchiare la cornacchia 
sinistramente, stimolò le agnella 
a la corsa. E toccò su la sua faccia 


dove battesse il vento... Avea bagnata 
la guancia destra, là proprio dal lato 
per cui la nube spessa s’avanzava, 
fatta più bianca e un poco dilatata. 
E verso i campi, e verso il seminato 
rapidamente il vento la portava. 


E il gregge andò sotto la pioggia spessa 
verso la casa: strette con il muso 
basso le pecorelle ed il pastore 
stimolandone i fianchi, con la stessa 
ansia di ritrovare presto il chiuso; 
fin che il tuono scoppiò con gran rumore. 
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Rabbrividì la terra paiirosa, 
e nel grande silenzio acuta e sola 
la cornacchia gridò, rauca in furore. 
Allora quella ch’era a l’alba rosa 
s'aprì ne i fianchi, e venne la gragnuola 
con il suo crepitìo devastatore. 


L’ALA 
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Fendeva alta lo spazio, alta trillava 
inebriata da quel nimbo d’oro, 
quando la colse il piombo micidiale, 
e spezzò l’ala e ruppe il canto e il volo. 
.. Cadde viva l’allodola: ne l’occhio 
ancora il sogno palpitava al sole, 

e si specchiava l’infinito verde 

e si specchiava l’infinito mare. 

Ma l’ala inerte la teneva avvinta 
sopra le zolle, di recente smosse, 
odoranti di fresco e di silvestre; 

ma l’ala inerte la teneva avvinta 

nel vano desiderio de lo spazio 

che ridea, luminose, a la pupilla. 
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.. Come un sogno giacea : con l’ala infranta, 
quando solenne folgorava il sole, 
quando più folle rifiorìa la speme. 
Come un sogno giacea: troncato il volo 
possente verso il cielo sconfinato, 
e costretto a la terra; come un sogno. 
Avendo ancora in petto il desiderio 
indomito, e il poter vano per l’ala 
infranta innanzi al folgorar del sole! 


IL FUSO 


Con la sua tremula 
mano, la nonna 
filava ancora. 
Correva garrula 
la spola d’oro, 
accompagnata 
nel suo lavoro 
dal canticchiare 
d’una ballata, 
che a mezza bocca 
la nonna amata 
diceva... Un eco 
de la sua vita, 
che su la bocca 
già scolorita 
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spesso tornava 
quasi da sè, 

Io dissi: — Nonna 
fili?... Perchè? 
Non vedi quanto 
dentro i forzieri 
biancor di lino ? 
Perchè mai tanto 
vuoi faticare ? 


Che stai per fare?... 


Spalanca i cofani ; 
vedrai tesori 
bianchi di lini; 
vedrai lavori 
preziosi, fini 
merletti e stoffe 
tutte ricami. 

Per chi lavori ? 
Per i bambini ? 
Hanno già tanta 
di quella roba! 
O nonna santa 
per chi fatichi ? 
Per me, nonnina ? 
o per la mamma? 
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che mai prepara 

la tua solerte 
mano ancor bianca, 
o nonna cara? — 


Taceva, intenta 
nel suo lavoro 
la nonna... Tremula 
era la mano. 
La spola d’oro 
però correva, 
agile e presta 
nel suo lavoro. 


— O nonna, dissi, 
tu sola ormai 
fili la tela 
e il lino. Sai? 
Anche nei campi 
l'hanno lasciato 
il fuso; è immobile, 
abbandonato 
in un cantuccio: 
non serve più! — 
E la mia nonna 
rispose: — Tu, 


00 
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tu non comprendi! — 
(E senza mai 
lasciare il fuso) 
disse con calma: - 
— Piccina, sai 
quant’anni sono 
da che lavoro 
con questo fuso? 
La spola d’oro 
certo ricorda 
le mie manine 
di bimba; certo 
f ricorda l’oro 
b; de’ miei capelli 
sparsi su gli omeri 
: tutti in anelli 
9 ribelli al pettine. 
.. Si, come i tuoi, 
ma biondi, mentre 
son neri i tuoi!... 
Ricorda, sai, 
le veglie al lume 
de la lucerna; 
ricorda, sai, 
la vecchia spola! 
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Filavo sola 
presso il camino 
ampio, solenne... 
Stava mia madre 
a me vicino, 

più in là le donne. 
Poi se mio padre 
tornava, tutte 

gli baciavamo 

la mano bianca, 
come di donna. 
Filavo allora 

(ero bambina) 

la tela fina 

per quei sottili 
miei vestitini 
quasi di velo, 
che si portavano 
sotto un cappello 
di paglia. Avevano 
alcuni fiocchi 
color di cielo 

o rosa pallido 
sopra le spalle. 
Portavo al collo 
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la sciarpa, sai, 
di cachemire... 
Non l’hai veduto 
il mio ritratto 
di bimba mai? 


U Anche filavo 
e la spessa lana 


per i bambini 
poveri, un poco 
di vestitini 
che, fatti a maglia, 
tenevan caldo... 
Poi si ricorda, 
la vecchia spola, 
G che filavamo 
(non più da sola, 
a) tutte riunite 
i la mamma ed io 
e ancor le donne) 


la tela e il lino 

: pe ’l mio corredo. 

4 .. No, sai, lo sposo 
) ancor non c’era, 
ma tale è l’uso, 
- anzi tale era!... 
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Si preparava 

già da bambina 

tutto il lavoro. 

Voleva tempo... 

E si sognava 

nel lavorare, 

un sogno d’oro: 

lo sposo e Amore!... 

Ricordo, o Dio, 

come tremava 

la mano mia. 

/ Ricordo, o Dio, 
come sembrava 
lungo il lavoro! 

... E sì, correva 
la spola d’oro! 

Poi si ricorda 
la vecchia spola 
quando una sera 
di primavera 
(ancor mi sembra 
vedere aperte 
l’ampie finestre 
verso la sera) 
venne mio padre, 
e si chinò 
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sopra mia madre 
che — un poco smorte 
. fatte le labbra — 


i s'alzò, mi venne 
vicino e, forse 
», la prima volta, 


mi baciò forte: 
p. disse: — È venuto! — 
i E quella sera 
ecco, ho veduto 
la prima volta 
Carlo, tuo nonno! — 


Tremava un poco 
«w la bocca smorta, 
i ma poi riprese: 


— Così finito 

fu il mio corredo, 
i da me filato, 
@ da me tessuto, 
A da me cucito. 

E ne la casa 
; nova portai 
ig) ripieni i cofani 

di tela fina. 


CESPI DI MAGGIO | 111 


Poi, mia piccina, 
vennero i figli; 
con la mia tela 
cucii le prime 
fasce ai bambini; 
con la mia tela, 
quella filata 

ne la mia casa, 
sera per sera, 
vicino al lume 
de la lucerna, 
sin da bambina. 
Oggi soltanto 
non ho più lino; 
tutto è finito! 
Anche il più fino, 
messo da parte, 
un po’ ingiallito, 
servì per farti 

le camicine! 


... Ed io riprendo 
oggi la spolal..... 


— E che lavori (dissi) 
nonnina? — 
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Lasciò un momento 
la spola andare, 
e mi sorrise. 


— Lasciami fare — 
(disse la bocca 
un poco smorta) 
Il mio lavoro 
d’oggi è assai lungo! 
Compie la vita 
quasi finita! — 


Calò la voce, 

piegò le braccia, 
la nonna, in croce 
sopra il suo petto, 
quasi pregando, 
poi disse forte: 
— Bimba, preparo 
il mio lenzuolo 

e per la mia morte! 


»... L'ultima veste 
che mi porrete, 
voglio sia fatta 

d con le mie mani 

serenamente, 
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lo dormirò, 
tranquillamente 
sotto la terra, 

nel mio lenzuolo. 
E allora... allora 
lasciate pure 

in un cantuccio 
la spola. Allora 
lasciate pure 
inerte il fuso. 
Esso era fatto 
per la mia vita, 
per le mie vecchie 
e magre dita, 

non per le vostre!... 
Non lo toccate, 
ma ve ne prego, 
non lo cacciate! 
In un cantuccio, 
vicino a voi; 

in un cantuccio, 
ma quì con voi, 
perchè ricordi 

la vecchia nonna! 


” 
» 
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E forse a volte 
quando di sera, 
ancora al bujo, 
voi parlerete; 
(sarà una sera 
di primavera, 

e le finestre 
già spalancata 
avranno, certo, 
ogni vetrata) 
allora forse 

vi sembrerà 
d’udire garrula 
la spola d’oro 
correre rapida 
nel suo lavoro, 
e voi vedrete, 
forse, la tremula 
mano di nonna 
— benedicente — 
darvi un saluto. 


»... Ed ora, zitta! 


Tesso il lenzuolo: 
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È lungo a farsi 
tutto da sola! 
Tacque la nonna, 
rìalzò la spola... 
lo dissi, pallida: 
— Nonna... T’ajuto. 


r 


LO STEMMA 


Passa il cocchio superbo nel viale 
dove a l’ultimo sole pigramente 
si scalda la bellezza de la dama. 
E v'è una donna con la testa al vento, 
coi piedi ne la mota, e un bimbo al petto, 
che tende ad ogni cocchio la sua mano 
senza speranza. 


Troppo è bello questo 
autunnale meriggio, e troppo assorta 
è la folla, perchè veda al suo fianco, 
la miseria che piange inascoltata ! 


.. Uguagliatore eterno: ecco, tu, sole 
vesti di raggi quelle crezture 
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È 1 diverse: quella che superba ride 
e non vede e non sente, e l’altra, magra 
P sparuta che le tende la sua mano. 


... Ma la mota pe ’l trotto de’ cavalli 
in mille schizzi viscidi s’avventa 
x a la predella del superbo cocchio 
e vi imprime — indelebile — lo stemma! 


CAMPANE 


voi 


MATTUTINO 


Per l’andito scuro, una stola 
che passa, una tunica nera; 
ne l’aria una voce, una sola 


che chiama dolendosi: — Entrate! 
È dolce la nostra preghiera! — 
.. Biancheggia da l’'ampie vetrate 


il cielo. V’è un frate nel coro 
che tace, non dice l’uffizio: 
Gli danza un pulviscolo d’oro 
dinanzi lo sguardo... È un novizio! 
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Il. 
Di VESPERO 
La tremula voce a distesa 
richiama i fratelli a preghiera: 
poi sembra nel cielo sospesa. 


Scintillano già le vetrate 
del chiostro al chiaror de la sera. 
E solo ne l'ombra v’è un frate... 
È pallido... Oh! certo il suo cuore 
è pieno di larve orgogliose. 
È — OH! dio com'è bello l’amore... 
oh! dio come olezzan le rose! — 
III 
CAMPANA A MORTO 
— Finito, finito, finito! — 
La voce cupa risuona, 
poi grida: — Salito! Salito! — 
Campana di morte, che dici 
la fine e il principio, te — prona — 
la folla di tanti infelici 
invoca: — Così, quando l’ora 
sia giunta, tu! prega pietà! — 
Ma un uomo t’irride; ed ignora 
che presso la morte gli sta! 
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IV. 
IN COLLEGIO 

— A tavola, presto!.. Non senti?... 

A tavola, presto, ch'è calda 

la zuppa! — S’estingue con lenti 
festevoli tocchi la voce: 

— Su, presto: la zuppa che scalda 

è pronta!.. La carne già cuoce! — 


E su la tovaglia che odora 
di buono, che sa di bucato, 
si vede un ditino che ancora 
è un poco d'inchiostro macchiato. 
V. 
A SCUOLA 
La stridula voce non cessa 
l'eterno richiamo. Di fuori 
i bimbi a la porta fan ressa; 
han colte le prime viole 
pe’ campi, si gettano i fiori 
e indugiano ancora nel sole. 
«+ Tu sola non senti l’Aprile, 
campana; ripeti tu sola 
con stridula voce sottile: 
— Bambini, su a scuola! su a scuola! — 


- 
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VI. 


LA FABBRICA 


Acuta è la voce che squilla 
da l’alto sul vasto lavoro. 
L’ardesia nel sole scintilla; 


e là su le travi s’arresta 
la vita... Nel sole ch'è d’oro 
un uomo solleva la testa! 


E guarda se l’opra è compiuta 
pel ricco che paga... Sprezzando 
sul marmo novissimo sputa, 
poi rompe il suo pane, cantando! 


DANZA NOTTURNA 


AI bianco chiaror de la luna 
si destano i fiori dormenti, 
a l'ombra de gli alberi bruna 
si destano arcani concenti. 


Ovunque son guizzi e scintille, 
riflessi di perle e d’argento; 
accorron le silfidi a mille 
su l’ali veloci del vento: 


accorron da lungi le fate 
tra corti ridenti di nani, 
ondeggiano in danze sfrenate 
le chiome, là sotto gli ontani. 
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E gnomi vestiti di verde 
sollevano il capo da i fiori, 
e l’eco lontano si perde 
di loro giulivi clamori. 


.. Sul verde tappeto la danza 
s’intreccia in bizzarre carole, 
finchè da l’oriente s’avanza 
il lungo corteggio del sole. 


... Allora la pazza carola 
s’arresta; la mano che intreccia 
la mano, si scioglie... Una sola 
fatina, rimasta, la treccia 


.. tiannoda disciolta dal giuoco. 
Poi fugge: ma nasce una rosa 
che sembra, sul verde, di fuoco, 
dovunque il suo piede si posa. 


NINNA-NANNA 


La lieta canzone saliva 
pe ’1 cielo a la pallida sera, 
e, quasi melode, tinniva 
soave, leggiera leggiera. 


Nel cielo sereno le stelle 
sentiano salir quelle note, 
brillavan più chiare, più belle 
lassù ne le sfere remote. 


Nel piccolo nido i piccini 
dormivan cullati dal canto, 
nel cespo fiorito di spini, 
coperto d’un tenero ammanto. 
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La mamma cantava una lenta 
canzone movendo la culla, 
la storia d’un fiore di menta 
da un mago mutato in fanciulla. 


Il bimbo chiudeva gli occhioni 
— chè ’l placido sonno venìa — 
morìan le materne canzoni, 
nè un trillo per l’aria salìa! 


Il nido guardava la luna 
dal cespo fiorito di spina; 
l’augello fra l’ala sua bruna 
nascosta tenea la testina. 


E là, presso il piccolo letto, 
al lume di piccola fiamma, 
col capo appoggiato sul petto 
del bimbo, dormiva la mamma! 


MARIA DI MAGDALA 


.. E Cristo disse la parola nuova. 
E a Lui benedicente fra le turbe 
venne Maria di Magdala..... Sorella 
di Marta ? Quella che servì il Signore ? 
Venne Maria di Magdala, la bella 
penitente, la bianca, la dolcissima ?..... 
Non importa!... A Gesù venne la donna 
che aveva molto amato. Anche sofferto 
aveva..... (Chi amò mai senza dolore? 
Chi un giorno non provò dentro il tumulto 
un vuoto, un gelo, e non si sentì solo ? 
Chi non pianse quaggiù, dopo aver molto 
goduto?) 

Or dunque venne a Lui la donna. 

Era bruna Ella; biondo era il Divino 
Pastore; dentro gli occhi Ella una fiamma 
di terrene dolcezze. Egli divine 
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estasi, un fluttiiar di sogni bianchi 
come ne gli occhi di fanciulli ignari. 
Venne la donna..... quando già veduto 
l’avea? Forse dal suo ricco giardino 
avea spiato il passo del Signore 
bianco vestito fra le turbe oranti ? 
Forse veduto già l’avea nel sole, 
più biondo e bianco, benedire i bimbi 
con mani quasi luminose, tanto 
erano pure ne la mossa pia ? 
Forse lo vide carezzar la donna 
piangente, prona ne la polve ?..... Forse 
lo vide in sogno!..... 

Certo Ella venìa 
al suo Signore conosciuto, al suo 
bello e divino adolescente biondo! 
Ed ecco si prostrò, versò profumi 
preziosi su que’ piedi d’alabastro, 
e coi capelli rasciugò gli unguenti..... 
Erano lunghi e fini: bruni come 
l’ala del corvo dai riflessi azzurri, 
ad anella... E Gesù sentì la sua 
carne fremere un poco al tocco lieve 
di quella chioma aulente. Ed un momento 
forse gli balenò l’umano riso 
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nel volto... E forse già pensava al Padre 
rivolgersi, e gridargli: — O Padre, o Padre: 
Uomo m'hai fatto, non Divino !... Uomo 
lasciami !... Fammi amare questa donna! — 


Ma poi ch’Ella piangea de le sue colpe 
già perdonate, pe ’l suo grande amore 
e per la sua bellezza, il Divin Figlio 
chiuse gli occhi al suo sogno, € disse — Padre, 
perdonale così com’ io perdono..... 
ed anche me perdona! — 

E su la testa 
curva posò la sua mano soave 
benedicente, e disse: — Va! — 

(Nel suono 
de la sua voce eravi un che di pianto) 
Disse la turba: — Lo toccò il dolore 
de la Pentita. — 

Ed Ella andò, si volse 
ancora, e rise, e poi scomparve..... i 
Allora 
il Divin Figlio si piegò, la prima 
volta a l'immenso peso de la croce ! 
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LE BALLATE DEL “MA,, E DEL “SE, 


Il tuo sguardo discese ne la mia 
anima..... Mi tremava dentro al cuore 
la gioja, quasi fosse un gran dolore, 
tanto amor dal tuo riso a me venìa. 


E finalmente mi pensai sicura 
de la vittoria sopra il mio destino, 
e la fronte nel sole alta levai. 

.. Oggi il dubbio ritorna e mi tortura. 
Nascon le spine lungo il mio cammino 
dove le rose cogliere pensai !.... 

Ma s’egli non m’avesse amata mai ?..... 

.. Anima, fatti forte nel dolore 
che ti verrà da questo unico amore : 
fatti forte e serena, anima mia! 
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Non disperare..... Tu lo sai: funesta 
vegliò la prima notte a la mia culla 
una larva. Con me venne dal nulla 
dove non si dolora una tempesta. 


Ma contro al sol l’ardita giovinezza 

un giorno si levò. M’arse le vene 

una febbre d’amor, divinamente. 

E tu venisti con la tua dolcezza; 

e lo sguardo dicea: — Ti voglio bene! 
E la mia bocca è quella che non mente. 
È Vieni: ti porterò tenacemente 
. sopra il mio petto. Affidati sicura : 

è forte il braccio ed è la mano pura! 
Sarò degno di te... La vita è questa!... — 
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III. 


Ma perchè penso a quello che tu detto 
non hai? Perchè m’illudo ancora, ancora 
in un sogno che a l’anima dolora, 
se mai non poserò sopra il tuo petto 


la mia pallida fronte imacolata ?..... 
No: la vita di prima era più bella; 
quando fioriva il cuore di asfodeli, 
ne la sua calma immensa e mai turbata, 
a me veniva l’anima sorella 
che m'è compagna per la via de' cieli, 
languidamente. E mi chiudea ne’ veli..... 
Ed io sentivo scorrere la vita 
senza dolore e un poco affievolita 
col palpito del cuore nel mio petto. 
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IV. 


Ma se non m’ami, dì, perchè mi guardi 
così profondamente dentro gli occhi 
che mi sento piegare su i ginocchi ?..... 
Ma se non m’ami, dì, perchè mi guardi ? 


Forse non sai che più de la parola 
è il tuo sorriso ? Dì.... forse non sai 
che questo dolce nostro amore muto 
è il più bello? Non sai che tu la sola 
ora di pace — non goduta mai — 
puoi darmi ?... Non lo sai, dì, che ho vissuto 
aridamente, e sol oggi ho saputo 
quanto sia dolce vivere ed amare, 
quanto sia dolce vivere e cantare ? 
.. Ma se non m’ami, dì, perchè mi guardi ? 
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Ma perchè se mi guardi, e se non m’ami, 
ti sorridono gli occhi e non la bocca ? 
Perchè la mano tua quando mi tocca 
brucia e trema così, se tu non m’ami ? 


Ma dunque è tutto illusione, tutto 
questo di cui sorride a me la vita, 
sogno e speranza che nel cor s’annida ? 
.. Ed un giorno verrà, quando distrutto 
il sogno e la speranza anco finita, 
) io mi volga al passato e gli sorrida. 
Ma poi — ribelle — ancora ad alte grida 
invochi la pietà pe ’l mio dolore... 
— Perchè m’hai fatto tanto male, amore? 
perchè non vuoi, mio dolce amore, amarmi? — 
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VI. 


Chi t'ha cercato, dì, chi t'ha cercato ? 
Tu sei venuto, tu, sopra la via 
che lentamente l’anima seguìa 
— sola — tra ’l verde; e il passo m'hai sbarrato. 


Ma poi che intorno olivano le rose 
acutamente, e tu parlavi piano 
di cose dolci, e ansava lungi il mare, 
ti dissi: «< Vieni!» E il guardo non t'ascose 
il mio sogno di giungere lontano 
insieme, con quel tuo dolce parlare 
che ne facea più breve il camminare !.... 
.. Chi t'ha cercato?... Avevo tutto il sole 
per me! Tutte le rose e le viole..... 
Ma perchè dunque il passo m'hai sbarrato ?.... 
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| Lungo la bella strada, ove i rosai 

î sinfiammavano al sole, io t' ho veduto. 
l Ne la serenità tu sei venuto 

a dir l’ebbrezza non provata mai. 

) 


Perchè tentarmi ?.. L'occhio rifletteva 
limpidamente il cielo ed alta al sole 
la mia fronte levava il sogno ardito. 
Pura la mano, e dolce, ecco coglieva 
lungo le siepi a |’ ombra le viole 
e da’ cespi le rose. E se ferito 
veniva da le aguzze spine un dito, 
non doleva, mandava poco sangue. 
Solo la mano era un poco esangue 
su la porpora ardente de’ rosaj. 
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Perchè nel cuore non si fisse forte 
come un pugnale la più forte spina? 
Meglio m’ avesse come lama fina 
prima del tuo venir data la morte! 


Oggi quì non sarei pallida in volto 
a dimandarti con morente voce 
una parola sola di dolcezza. 
Oggi quì non sarei.... Ma feci molto 
male: m’ illusi. Ed ecco il dubbio atroce 
che torna con l’ orribile tristezza. 

...Ma perchè la tua bocca mi disprezza ? 
Ma perchè mi rinneghi? Ma perchè 
mi fai morire?.... Prendimi con te. 
E baciami, così: baciami forte! 


(e 
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XI. 


Forte baciami... Ho sete di carezze. 
Forte baciami, quì sopra la bocca 
vergine, che d'amore non fu tocca. 
Dammi in un bacio tutte le dolcezze. 


E scioglimi i capelli; e ad una ad una 
baciami su le palpebre le stille 
che un dolce pianto vi posò séavi. 
Baciami gli occhi, quì dove una bruna 
ombra velò l’ ardenti mie pupille! 
.. Da quanto tempo mi desideravi ? 
Da quanto tempo in sogno mi baciavi ? 
.« Folle!... Folle !... No, tu non cercherai 
queste mie labbra non baciate mai 
ed assetate invano di dolcezze... 
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Ma perchè sei venuto ?... Maledetta 
sia l'ora in cui m’ apparve il tuo sorriso; 
e l’ora sia — che scolorommi in viso — 
per il pianto versato, maledetta ! 


Ah! no!... Perdono... Vaneggiai !... Se ancora 
la speranza fiorisse d’ una rosa!? 
Se ancora bianca il libro de la vita 
per me avesse una pagina ?. Se ancora 
un palpito la lotta dolorosa 
risvegliasse ne | anima sopita!? 
Oh! faccio voto a te de la mia vita! 
(È grande il voto che ti faccio — Amore —) 
Sia che tu m’ ami o no, prendi il mio cuore!.. 
Il dono è immenso?... che t'importa! Accetta!...- 


I DONI D' AMORE 


Tuoi sono — Amore — questi doni: un velo 
azzurro come quando è azzurro il cielo, 


tessuto con mirabile lavoro, 
perch’io vi guardi. Ed entro quel sottile 
velo, cosparso di pagliuzze d’oro, 
tu vedi — per miracolo gentile — 
fiorir la terra come fosse Aprile ! 
Tuo dono è — Amore — questo azzurro velo. 
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Ed una coppa d’oro, incastonata 
di gemme, e finamente lavorata, 


perch’io vi beva..... Ed ecco scende l’onda 
freschissima per l’aride mie vene, 
e si sparge nel sangue una profonda 
purità, come un gran senso di bene. 
Beve l’oblìo di tutte le sue pene 
l’anima, in quella coppa intarsiata. 


Ed un anello che una pietra sola 
racchiude, ed ha color d’una viola 


perch’io ne adorni il dito. Ed ha virtù 
di lenire il più piccolo dolore 
sol che sfiori la fronte.... Ed ha virtù 
quel magico amuleto de l’amore 
di sanare — piagato — in petto il cuore 
con la sua grande pietra di viola. 
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E uno spadino d'oro che le attorte 
angui reca — le insegne della morte — 


perch'io ne fermi queste mie corvine 
trecce ribelli; ed anche mi difenda 
col lampo acuto de la lama fine;. 
sia che alcuno mi tocchi o che m’offenda 
ei balza — senza che niun lo prenda — 
da le trecce, e s'avventa, e dà la morte ! 


Tuoi sono i doni e a te sian grazie — Amore! — 

Sempre io potrò, per tua virtude, in fiore 
veder la terra, e da la preziosa 

coppa inebriante suggere licore, 

e su la mano gracile e nervosa 

veder l'anello, in nimbo di splendore. 

Anco la pura lama avrà chiarore, 

fra l’angui attorte, se m’arridi — Amore! — 
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Ù Ma se il giorno verrà de l'abbandono, | 
} sia maledetto — Amore — ogni tuo dono! 
Îì Ch’io vegga il mondo dentro un velo nero, 
ch’io beva ne la coppa acre licore 

; e l’anello che ha possa di mistero 
N° non mi tocchi! Ma vibri dritta al cuore 
pi l’esile spada che m’hai data — Amore — 
ed io benedirò l’ultimo dono! 


VEGLIA DI PASSIONE 


Scroscia la pioggia sopra la grondaja 
con monotono ritmo. Io veglio sola 
— gli occhi pieni di febre — e sono sola 
col mio sogno perduto... Un cane abbaja 
al viandante, forse, che s’attarda : 


ne le strade deserte egli s’attarda, 
trascina il passo come dolorando..... 
Grava forse su l’omero il nefando 
suo delitto, o gli ghigna una beffarda 
voce a l’orecchio, e stridula gl’irride ? 


.. Ahi! forse quella voce che gl’irride 
atrocemente, gli apre una ferita 
vecchia nel cuore, e danna la sua vita! 
Ah! che notte è mai questa ? Il vento stride 
fra i rami, e getta lungi una parola 


PAGANO ll 


de 


162 CESPI DI MAGGIO 


che maledice! getta una parola 
di pianto! A tutti; non al viandante 
solo, che si trascina con pesante 
andare, non a me che veglio, sola, 
grida a tutte le cose — in una bieca 
ira coinvolte — quella voce bieca! 
E sono voci di maledizione, 
e sono voci di disperazione. 
E la notte tremenda è quasi cieca 
pel suo gran bujo... Solo hanno candore, 
intorno a me le cose: hanno candore 
di mussola e di trine le pareti: 
urfa serenità tal che s’acqueti 
— fra queste mura — in petto ogni dolore 
come in un bagno di soavità. 
Ma non nel cuore la soavità ! 
Da quanto tempo (ahimè)! disimparai 
queste cose serene, ed obliai 
che qui, dove ogni cosa è purità, 
i sogni mi fiorivano di rose ? 
Tutti, si, mi fiorivano di rose 
larghe, odoranti, aperte come bocche 
avidamente rosse ma non tocche, 
fra quell’immenso bianco de le cose 
che vegliavano al buio intorno a me. 
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Vegliavano nel bujo attorno a me 
tutte le cose intime e soavi, 
ed i sogni fiorivano. Tu stavi 
alto nel sogno, e mi chiamavi a te 
sorridendo d’un magico sorriso. 


E rideva del tuo stesso sorriso 
tutta l’anima mia: tutto rideva 
nel mio piccolo mondo, e ripeteva 
le tue parole... Ed io — sveglia — dal viso 
mi scotevo i capelli: un nero velo; 


a piene mani sollevavo il velo 
de le ciocche ribelli, ed ecco il sole 
rideva al mio destarsi (anche se il sole 
non si mostrava nel biancor del cielo !...) 
Ma tu, dal sogno, a l’anima restavi ! 


Signore, come in sogno, tu restavi 
di me!... Ne la gran luce mattutina 
io dicevo preghiere da bambina. 
Tutte le cose intime e soavi 
de la mia stanza avevano parole. 


Tutte per me avevano parole! 
Diceva il vaso di cristallo rosa : 
« Portami via con te quando sei sposa! 
Voglio vedere come brilla il sole 
di maggio ne la tua camera nova. » 
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« Portami, sai, ne la tua stanza nova 
— diceva l'orologio appeso al muro. — 
Finch’io sono con te, oh! di sicuro, 
l'ora non batterà de la tua prova 
suprema: e sarà lungi il disinganno ! 
L’ora non suonerà del disinganno, 
se mi porti con te! » Così diceva; 
ed il pastore anch’esso ripeteva 
dal quadro (fra le pecore che vanno 
pe ’l monte, a gruppi assai bianchi di lane): 
« Portami via! Con tutte queste lane 
ti faremo il più morbido guanciale ; 
che tu possa posarvi, e avervi uguale 
il sonno, come un bimbo; e assai lontane 
siano le larve che ti fan paura ! » 
Dicea con voce piena di paura 
il tagliacarte a manico d’argento : 
« Portami via, se tu mi vuoi contento. 
Portami via! Oh! questa lama è dura 
pe’ fogli — che separa ad uno ad uno — 


soltanto, per i fogli ad uno ad uno 
divisi, non per altro!... lo sono buona! 
Mi porterai là dove sei padrona 
tu sola, e non contrasterà nessuno ? 
..+ Non obliarmi dentro questo libro! » 
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Ed anch'esso diceva, il vecchio libro 
prediletto: « Con te debbo restare! 
Non potresti lo so, dimenticare 
il vecchio amico, l’ingiallito libro 
che (tu lo sai) t'ha disvelato il cuore ! 


A te stessa (lo sai) svelato il cuore..... 
Non ricordi ?... Leggevi: con un dito 
seguivi le parole, e ti ho sentito 
tremare, e ho visto un subito pallore 
sul tuo volto. L’eterna fola vana 


cadeva: e tu che la credevi vana 
questa tua vita, e l’alma arida e muta, 
tu l’hai trovata viva, un po’ perduta 
nelle tenebre, un po’ vaga, lontana 
da questo mondo de le dolci cose ; 


ma piena di soavi e care cose 
sconosciute, così come un ajuola 
dove ad un tratto da una pianta sola 
si schiudano miriadi di rose, 
e sia la pianta in angolo ignorato! 
Io ti svelai quel lembo d’ignorato 
sereno dentro l’anima sopita ; 
io ti dissi: — sorridi: ecco la vita ; 
nei polsi un novo sangue, ecco, ha pulsato! 
..Ancora hai tante ebbrezze e tanto sole! » 


166 CESPI DI MAGGIO 


= 


.. Parlavano : e lucea piena di sole 
la stanza; su lo specchio a mille a mille 
danzavano miriadi di scintille ; 
su la finestra ciocche di viole 
N di Pasqua, in fiore, olivano discrete, 


E le tenere cose, le discrete 
i ripetevano sempre: « Amica mia: 
quando ti sposi, sai, portaci via! » 
..E il sogno prolungavasi in quiete 
speranze ed io dicevo: « Sì, vi porto! 


Certo ne la mia nuova casa io porto 
3 tutto ciò che più d’'intimo e di mio 
K v'ha ne la stanza. Certo il nido mio 
i senza di voi sarebbe quasi morto. 
Mai non sarò, certo, da voi divisa ». 


.. Ed ecco, ahimè, ch'io mi sento divisa 
dal mio piccolo mondo sì ciarliero ! 
Passò del tempo, o cose amiche, ed ero 
allora, un’altra !... Oggi il pensier s’affisa 
in quel passato che non ha ritorno! 
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.. Quel passato non ha, non ha ritorno! 
Voi non parlate a me, piccole cose, 
più, (nè i sogni fioriscono di rose) 
nè tutte sfavillate al nuovo giorno: 
siete mute, deserte..... siete scure ! 


Ed io non dormo. Su la fronte scure 
nubi passano, passano i ricordi!... 
O rimembranza dolce che mi mordi 
amaramente l’anima, tu pure 
vegli questa mia notte di passione ! 


E tu che aulisti — o fiore di passione — 
ne l’anima con petali di fuoco, 
ripieghi la corolla, ed anche un poco 
sei scolorato — fiore di passione — 
O non morirmi, non morirmi ancora... 

... Quest'è dunque la vita ?... Io sono ancora 
giovane! Non avrò dunque una sola 
da voi speranza, piccola parola, 
o dolci cose? — Ahimè, ecco l’aurora! 
E che silenzio! Anco quel cane tace, 


quel cane che abbajava lungi tace; 
e non un passo suona per la via! 
Sopra le mani fredde questa mia 
povera fronte io premo, ne la pace 
immensa che risveglia ancor la vita! 


Cl 
= 
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.+ Oh che sarà di me, de la mia vita? 
Datemi ancora un poco di riposo 
“— intime cose — un poco di riposo! 
Fate che su le mani, impallidita 
io reclini la faccia, e m’addormenti. 


E perchè presto e calma m’addormenti, 

- ditemi ancora quelle cose buone 
— come una volta — e dopo, quasi prone 
su me, vegliate il sonno, ma silenti 
fino all’alba! E ch'io sogni ancor le rose! 


E mi svegli, ma senta de le rose 
ancor l’olezzo acuto ne la stanza! 
datemi ancora un poco di speranza, 
ed un sorriso, o mie piccole cose ! 
Teneramente ditemi parole 


buone !... Datemi ancora un po’ di sole! 


ed 


: | —««ANCORA UN PO’ DI SOLE! 


Non invano sperai dunque che un giorno 
di sole mi donasse ancor la vita, 
se così dolce a l’anima smarrita 
l'inverno preparò questo bel giorno 
in cui palpita tutta una speranza. 


Ed è venuta forse la speranza, 
come nel giorno d’un lontano Aprile 
a me, convalescente, con sottile 
tremolìo, contro i vetri de la stanza 
ancora chiusa, venne Primavera. 


Improvvisa, inattesa, Primavera i 
giungeva, e sonnolente del mio male 
io sentivo nel sangue l’augurale 
risveglio de la vita..... Ma non era 
guarita ancora l’anima mia stanca. 
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Guarita ancora l’anima mia stanca 
non era... Aperte le finestre al sole 
giunse l’olezzo a me de le viole. 

Ed io mi feci tutta smorta e bianca, 
e caddi ne le braccia di mia madre. 


E un altro giorno mi portò mia madre 
ne la mia stanza un gran fascio di rose 
e ne l’arca di marmo le compose 
con tutta la gentil grazia mia madre. 
Poi mi lasciò, per un istante, sola. 
Ed io ne l'ombra mi rimasi sola 
fra i cuscini di piuma, freddolosa ; 
e a le mie spalle si sfogliò una rosa. 
Ebbe il rimpianto forse de l’ajuola. 
.. Ma non la vidi, la sentii cadere. 
Si, non la vidi, la sentii cadere 
tanto affinati i sensi eran dal male 
passato appena, e forse anche mortale. 
E non volli nè seppi trattenere 
un improvviso spasimo di pianto. 
Ma silenzioso e lungo fu quel pianto... 
lo sentivo le lagrime cocenti 
scendere su le mie mani frementi. 
E quelle rose pallide soltanto 
erano bianche come le mie mani. 
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Venne mia madre, e prese le mie mani 
fredde, e le strinse, e poi si fece un poco 
pallida. Disse: — Vuoi che accenda il fuoco? — 
Ed il braciere profumò di grani 
di mirra, ed alto vaporò l’incenso. 
.. Oggi così mi sento. Anch’oggi penso 
che mi farebbe piangere l'odore 
de le rose, se ancora avesse un fiore 
il cespite del mio giardino immenso. 
.-Oh come è bello, com'è bello il sole! 


E com'è piena l’anima di sole. 
e com'è dolce... Sì, convalescente 
mi sembra ancora d’una febbre ardente... 
Che giorno è questo? E perchè più non duole 
il mio cuore malato di tristezza ? 

Dove n'è andata quella mia tristezza ? 
‘Assai lontano forse, assai lontano: 

e non ritornerà... non dissi invano: 
— datemi sogni, un poco di dolcezza, 
e fioritemi ancor tutti di rose! — 

— Come un giorno fioritemi di rose — 
dissi, pregando. Ed è venuta al cuore 
la calma, ed ha sorriso al mio dolore; 
così che in un momento vittoriose 
si rialzarono l’ali a la speranza. 
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L’ali che un giorno forti la speranza 
mi diede, e che perdute io mi credeva 
d’ogni vigore, oggi il desìo solleva. 
E al sole il sogno baldamente avanza, 
fatto più ardito da la rinascenza. 

Ed è il vigore de la rinascenza 
questo che freme dentro l’ali forti, 
come gli antichi stimoli risorti 
nel sangue dopo la convalescenza ; 
sempre, ancora così, come quel giorno. 

Sempre ricorderò quel primo giorno 
in cui, d’un tratto, mi sentii sicura 
de le forze... Tu, mamma, con paura 
mi seguivi, guardandoti d’intorno, 
tanto ardito sembrava il mio pensiero. 

Ed era, infatti, ardito il mio pensiero. 

. lo volevo scaldarmi un poco al sole, 
indugiandomi ancora fra l’ajuole, 

e poi correre lungo il bel sentiero 
pieno di fiori, in una corsa folle. 

E libera la fronte al sole in folle 
‘corsa, ricordi, ti fuggii d’accanto. 
Come libero ansava il petto! E quanto 
sarei giunta lontano!... Il piè non volle... 
e mi gettai su l’erbe, estenuàta. 
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Sì mi gettai sull'erba estenuàta, 

ma lieta e sana. E tu venisti, o mamma, 
a toccarmi la fronte; ed una fiamma 

ti parve; ed io ti vidi già turbata 

dal timore, o mia santa, o mamma mia! 


Ma non mi fece male, mamma mia, 
quella corsa sfrenata. Fu la prova 
suprema quella, de la forza nuova 
che da l’intime fibre mi venìa 
perch’io potessi vivere, così. 
Così le mie speranze, oggi, così 
hanno l’ebrezza de la rinnovata 
forza, nel volo d’una sconfinata 
visione che al mio sogno apparì. 
... Giungerò, finalmente, a la mia meta ? 
\ Come quel giorno avevo la mia meta 
in un cantuccio tutto soleggiato, 
oggi penso nel sogno sconfinato 
una dolcezza, ma che sia completa, i 
e che m’accolga assai teneramente ! 
Come quel giorno in cui teneramente 
corse mia madre a tergermi il sudore 
da la fronte, così verso il mio cuore 
venga un affetto a dir soavemente: 
« Riposa ed ama!... Com'è bello amare!... » 


176 CESPI DI MAGGIO 


e 


E allora possa finalmente amare 
con nuovi sensi e con ebbrezza nova, 
come in quel giorno de la prima prova 
a me fu dato di poter guardare, 
con occhi novi, la beltà del sole. 


E come un altro allora parve il sole 
a gli occhi pieni d’ombra non vanita, 
giunta a la meta assai bella la vita 
sembri, come sembrò più bello il sole..... 
E quel giorno verrà! Non è lontano! 


No, quel giorno ch’io so, non è lontano. 
Troppo dolci mi parlano le cose, 
troppo fiorisce l’anima di rose 
perch’io pensi d’aver sognato invano. 
E la promessa a me viene col sole, 


come al bosco il desìo de le viole, 
e l'ansia de le gemme in ogni ramo, 
e da i nidi il dolcissimo richiamo!... 
O sole, mai tu non mentisti, o sole! 
Ed io te invoco... Scendimi nel cuore: 


brucialo forte.... Dammi un po’ d’amore! 


LA VISITA AL CONVENTO 


PAGANO 12 


Il frate aprì. Su i cardini stridendo 
spalancò le sue porte il monastero. 
Tu dicesti ridendo: 
« oh! strano! Lo credevo assai più nero! » 


In fondo, da’ cancelli semiaperti, 
si vedeva il biancore de le fosse, 
e ci arrestammo incerti ; 
poi tu cogliesti alcune rose rosse 


cresciute dentro un’arca millenaria..... 
Proseguimmo la visita. Ricordo : 
un’urna cineraria 
ci servì da sedile.... E — mi ricordo — 
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intanto il frate che facea da guida 

raccontava i miracoli d’un santo 
fondatore..... Che strida 

gettavano le rondini ogni tanto! 


Non so d’onde venissero. Fugace 
era il volo così che s’io guardavo, 
già più nulla: la pace 
ininterrotta. Invano le cercavo 


sotto le gronde; il cielo settembrino 
ne la sua pallidezza imacolato, 
era sgombro..... Vicino 
a la pineta il volo avean fermato. 


.. Non sentivamo il frate. Ad una ad una 
passavano ne l’anime sorelle 

— in una calma bruna — 

le grandi febri, i grandi sogni, e nelle 


fibre accese l’amor diceva cose 
assai dolci: cantava inni a la vita. 
Porgendomi le rose 
insiniiasti un poco le tue dita 


sotto il mio guanto a ricercar la carne 
nuda del polso assai bianco venato 
d’azzurro: e le mie scarne 
mani (ricordi) al tocco inaspettato 
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tremarono cosi forte, che tutte 
mi caddero le rose: e le raccolse 
ad una ad una, tutte 
il frate, e me le diede, e poi si volse, 


e andò — lento nel moto — E noi seguendo 
il ritmico ondeggiar de la sua vesta 
(passavano stridendo 
le rondinelle sopra la sua testa 


inosservate) un poco da lontano 
movemmo a la chiesetta abbandonata, 
tenendoci per mano. 
..O parola del frate inascoltata !... 


O séave pittore de le pie 
figure vanescenti, o Perugino, 
di tutte le Marie 
che passarono innanzi il tuo divino 


pensiero (e ne fiorìa tutta di rose 
la terra intorno a quell’andare lento) 
io di tutte le cose 
dolci del nostro dolce smarrimento, 


quella ricordo piccola, sottile 
figura di Madonna che nel fondo 
de la cappella, umìle 
sorridea, sopra il suo pargolo biondo 
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china con atto di soavità; 
e la piccola bocca scolorata 
ricordo, e la pietà 
di quella bocca certo non baciata, 


se pure al dolce mondo alcuna donna 


vissuto avesse, bionda ispiratrice 
de la bionda Madonna 


che da secoli sola, benedice 
ne la cappella solitaria. E mai 


non vide innanzi a sè che fronti prone 
e bianche labbra. E mai 


non udì ne la fervida orazione 
voci di pianto... E forse da quel giorno 
in cui movemmo, in un desìo d’amore, 
peregrinando intorno 
ai monti ove posò l’arte ogni fiore, 


la tua bionda Madonna, o Perugino, 


mo sogna parole tenere non use, 
î e un sorriso divino 


pi 
i tremola su le sue labbra socchiuse. 


CESPI DI MAGGIO 183 


Attraversammo il monastero. In fondo 
ad un androne, ne la luce smorta, 
ci apparve un frate biondo, 
alto, sottile.... Ma fuggì, la porta 


si richiuse a le spalle, con sinistro 
rombo, ed un nome lessi: — Claiisura — 
su la volta. O ministro 
di Dio come sei vile Creàtura!..... 


.. O come freddo il sole penetrava 
ne l’andito deserto, interminato ; 
e come risuonava 
sotto le volte il passo misurato 


del frate. E come lento andava!..... Mai 
non s’uscirebbe dunque ancor nel sole?... 
Ricordi ? t'afferrai 
per le braccia, e ti dissi le parole 


più strane, e ti pregai: — Soffoco!... Andiamo... 
Portami via! — Ma tu ridendo forte, 
mi sussurrasti: — T’amo! — 
Sei con me!... Non temere... Ecco le porte! — 


E uscimmo. Il cimitero tutto in fiore 
sorrideva... Le tombe eran coperte 
da cespugli di more, 

e sbocciavano attorno attorno certe 
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rose canine, rose maggioline 
vw rosse, bocche di fuoco, e bianche e gialle, 
è ed armate di spine. 
Il frate ci lasciò: volse le spalle. 


Sopra il muro di cinta in là guardava 
{ « la vigna, la ben culta vigna, dove 
l’uva si maturava 
al sole, bionda come l’oro; e dove, 


i i pampini smovendo, un’altro frate 
fd a le viti già dava il verderame. 
Sì, finita l'estate, 
la vigna del Signore, il bel reame 


preparava pei calici dorati ; 
de l’altare maggiore il vino d’oro. 
su .... Eravamo restati 
9 (ti ricordi ?) là, soli... A un tratto il coro 
de le rondini irruppe. In un divino 


tremolio su tra i pioppi il sole ardeva. 
È ES lo dissi a capo chino, 
e la voce — ricordi? — mi piangeva: 


— Dì, non avrà neppure un giorno amato 
questi che dorme il sonno tra le rose ? 
E non avrà sognato 
ne le notti di maggio silenziose, 
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quando par tanto grande anche il rumore 
de le foglie stormenti, un’ora sola 
di libertà, d’amore ?..... 
Dì, non avrà gridata la parola 


ribelle ?... Certo (io so.....) dentro la fossa 
da cui nascon le rose a mille a mille 
oggi fremono l’ossa 
di chi morì d’amore!... Un giorno, a stille “ 


di lagrime, scavando la sua fossa, 
egli crebbe quel cespite di fuoco. 
Non vedi com'è rossa 
quella rosa ch'è aperta appena un poco? 


Aspetta..... si chiamava..... (un dolce nome.....) 
Frate Eligio, son certa, o Benedetto... 
Ed era biondo come 
un Gesù.... biondo, sì, (me l'hanno detto!) 


Ed è morto d’amore..... Andava il giorno 
a far legna pe ’l bosco del convento, 
e per i prati intorno 
qualche volta saliva con l’armento ; 


ma s’indugiava ad ascoltare i nidi, 
ma s’indugiava a cogliere le rose, 
e fra gli acuti stridi 
de le rondini al sol vittoriose 
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impallidiva un poco..... E noi crudeli, 
gli abbiam fatto male, tanto male! 
Strappando da gli steli 
le corolle, gli abbiamo fatto male; 


guardandoci ne gli occhi abbiamo fatto... — 
— +. Abbiamo fatto male!... — Tu cattivo 
mi troncasti d’un tratto 
la parola, ma poi ch'io ti sfuggivo, 
mi cingesti la vita col tuo braccio, 
e tenendo il tuo volto presso il mio: 


— No, male non gli faccio 
(tu mi dicesti) Vedi..... forse Dio 
ci ha portati fin qui, perch’Egli possa 
benedirci così soivemente, 
perchè da la sua fossa 
Ei certo benedice se ci sente. 


Se fioriscon le rose dal suo cuore 
innamorato, Ei certo benedice; 
benedice l’amore 
che portammo con noi..... Forse è felice, 


Se i passeri sul muschio de la fossa 
cercano il filo d’erba al dolce nido; 
se ad ogni rosa rossa 
che sboccia getta il suo libero strido 
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di saluto la rondine che passa; 
se a la terra riarsa un’ora breve 
di pioggia dà la bassa 
i nube, e la terra avidamente beve, 


Ei benedice!..... Or dunque a me, venuto 
su la sua fossa, nel peregrinaggio 
dolce, come un saluto 
ecco dona il suo bel vivido omaggio 


di rose, per la tua fronte divina! 
E mi parla... Non senti la suprema 
sua dolcezza divina- 
— mente parlare a l’anima che trema ? 


..« Bacia la donna tua sopra la bocca, 
un bacio è vita, ed è la vita Amore! 
Cògli su la sua bocca 
la rosa eterna, il bel vermiglio fiore! ,, — 


.. E tu su le mie labbra avidamente 

cogliesti la parola del mio cuore... 
Così, perdutamente 

tu mi baciasti su le labbra, Amore! 


.. Andammo... Tu mi sorreggevi, stanca, 
i con il tuo braccio forte a te vicina, 
1 e su la veste bianca 
odorava la rosa porporina 
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colta sopra la fossa... Il frate immoto 
stava a la porta... Ancora essa, stridendo, 
si spalancò. Nel vuoto 
si disegnò l’azzurro ampio stupendo. 
Ed ancora su noi d’alto clamore 
fu pieno il cielo: si disperse il volo; 
con uguale stridore 
richiuse il frate, e fu di nuovo solo! 


' 
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Tec fit n” 


Andiamo..... La dolce mattina 
è un poco velata, ma il sole 
già rompe le nubi: la brina 
si scioglie nel bacio del sole. 


Non vedi ?..... Su l’erbe scintilla 
la poca rugiada caduta 
ne l’alba. Più tremula brilla 
la pOlla, che il sole saluta 


raggiando ; e rispecchian le fosse 
un poco di placido azzurro; 
non vedi le nuvole rosse, 
le vele del placido azzurro 
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ì che lungi si stendono al sole? 
Non senti che immenso stridìo 
di rondini? e quante parole 
di fresche fontane, amor mio ? 


: lo so d’una strada remota 
tra cespi di verde mortella, 

e solco vi lascia una ruota 
profondo. Sul folto l’ombrella 


odora il sambuco... Non sai ?... 
V’è un orto nascosto, un roveto 
di rose canine..... Non sai ?..... 
A l’ombra de gli olmi il segreto 
gu! de’ loro volubili amori 
” le azzurre lucertole snelle 
raccontano a multicolori 
farfalle, ad alate libelle..... 


f .. Tu ridi?... No certo che ancora 
non apre il sambuco le ombrella 
“ sue folte; nè acuta s’odora 

la piccola strada. Ma quella 


che un giorno vi colse le rose 
canine, e sognò nel roveto 

Di un’ora di pace, e compose 

ul di molli ghirlande il segreto 
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suo dolce, ma quella ricorda 
la piccola strada romita, 
la piccola strada ricorda 
cosi come un giorno fiorita 
la vide..... Non vuoi ch’io ti porti 
laggiù dove un giorno sognai 
l'ignoto? Non vuoi ch’io ti porti 
laggiù dove un giorno pensai 
la voce tua dolce e il tuo riso 
non pure a me noti? Non vuoi 
ch’io legga sul mobile viso 
l’ebbrezza tua dolce... Non vuoi ? 
.. Andiamo... Son certa che il sole 
tra l’erbe ne addita un tesoro, 
le pallide prime viole, 
i primi ranuncoli d’oro. 
Son certa, dal muro s’affaccia 
un ramo di pesco fiorito, 
e l’edera snella s’abbraccia 
al tronco del platano ardito 
che ride di gemme nel sole. 
Oh! lascia che un poco io ti guidi: 
e dimmi le dolci parole 
che — solo — conosci, e sorridi. 


PAGANO 
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E dammi la cara tua mano 
A così, ch'io la stringa, e ti porti 
nel sole... Non ha questa mano 
A timore. Ne’ polsi miei forti 


ma bianchi, ma un poco venati 
* d’azzurro la febre mi trema; 
e la febre del sole!... Placati 
dal vago sognare — che strema, 


che strugge le forze — i pensieri 
5 miei nuovi scintillano al sole! 
Andiamo!... Su verdi sentieri 
fioriscono già le viole, 


son certa; fioriscono i peschi, 
È da l’orto solingo a la via 
i nascosta, di petali freschi 
appena rosati... La mia 


Di romita, la piccola strada 

li vedrai, dove il sogno è sbocciato 
P, mio primo; la piccola strada 

1 che certo il tuo viso ha sognato 


pe ’l molto desìo ch'io le diedi 
di te nel mio canto ribelle! 
n .. Tu ridi? Tu forse non credi?... 
Vedrai, ti conoscono quelle 


CESPI DI MAGGIO 195 


___————_—_————————_—_—_____—_———————_1_7y1__11 


altissime siepi da i lati 
de l’orto solingo... Non sai ? 
Un giorno due nomi intrecciati 
sul tronco di un pesco segnai. 


Or voglio che tu, ne la folta 
compagine nova de’ rami, 
rintracci quel nome, con molta 
fatica, ma lieta... Tu m’ami, 


e premio io ti serbo al tuo poco 
penare, colei che non tòcca 
anela d'un bacio di fuoco : 
ti serbo la vergine bocca! 


E andando, io dirò le lontane 
serene mie cose obliate. 
L’argute, le fresche fontane 
che garrula fanno l’estate, 


avranno più placido e lento 
il murmure loro sottile. 
| E forse su i prati un armento 
: incontro verrà da l’ovile. 


E noi per passare dovremo 
attendere un poco che il branco 
si sbandi su l’erbe. Dovremo 
attendere, certo, se il bianco 
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suo cane il pastore non lanci 
attorno le greggi, perch’esse 
s’affrettino. E intorno gli aranci 
de gli orti lontani, tra spesse 
spalliere, l’olezzo più forte 
de’ frutti selvaggi daranno. 
i E lungi schiamazzo a la corte 
14 le grigie galline faranno 
se il passo inatteso rasenta 
le frasche del queto pollajo. 
.. So fare corone di menta 
silvestre; so d’ogni rosajo, 
che morto somigli, trar tutte 
le spine per farne collane 
con bacche d’alloro. So tutte 
i le cose bizzarre, le strane 
N delizie de’ giochi infantili ! 
.. Vissuta son io solitaria, 
sognando lunghissimi Aprili 
; nel sole, nel verde, ne l’aria. 
. Esperta son io d’ogni strada 
romita... Da bimba fuggivo 
di casa; battevo ogni strada 
nascosta nel verde; seguivo 
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l'andare di bianche farfalle, 
e a fasci mietevo le rose 
di macchia... Poi sopra le spalle 
le trecce sentivo odorose 


di tutti gli aromi selvaggi, 
snodarsi dal nodo paziente 
che a l’alba legava, con saggi 
raggiri di seta — paziente — 

mia madre..... Ma sempre ribelli 
(e pieni di foglie e di spine 
avevo a la sera i capelli) 
le molte mie trecce corvine 


facevano dire alla nonna : 
— Capricci! Son tutti capricci! 
qual bimba sei stata, tal donna 
sarai tu: capricci !... capricci!... — 
E un giorno, ricordo, tornai 
a casa con tutte le mani 
ferite... Non piansi: pregai 
la nonna per quelle mie mani 


piagate d’un poco di cura. 
Fasciate le mani, tornai 
ne’ campi: là, fatta più pura 
dal sangue versato, le mai 
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raggiunte rosette di bosco, 
difese da serti di spine, 
raccolsi. Le presi dal bosco, 
sul cuore le tenni, piccine 

ma rosse, ma vive, più vive 
di quella mia carne strappata. 
.. Ricordo le fonti corrive 
di pioggie recenti, bagnata 

la terra, le nubi nel cielo 
(e forse mia madre piangeva...) 
lo sola, ne’ campi, che un velo 
sottile di nebbie rendeva 

più belli, perduta a la caccia 
d’un fior di ginestra precoce 
.. Ricordo la pallida faccia, 
ricordo la tremula voce 

di quella mia povera nonna 
che tanto m’aveva cercata 
pregando — Madonna! Madonna! — 
Poi rossa mi vedo, agitata 

da tanto mio correre intorno, 
gridando a la nonna:— Trovato ! — 
Il fiore cercato nel giorno 
di pioggia, quel fiore salvato ! 
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Vuoi tu ch'io ti dica la strana 
infanzia che lungi ho vissuta ? 
La strada ch'io so, ch'è lontana 
dal mondo, ch'è quasi perduta 


nel verde, fa dolce il parlare 
de l’intime cose soavi, 
de l’intime cose più care 
che — forse — tu ancora ignoravi 


di me... Ne la strada romita 
V’è posto per una persona 
soltanto... Così tu le dita 
mi cerchi; la molle persona 


mi stringi al tuo fianco: così 
— il passo più lento — ogni ramo 
mi tocca i capelli, così 
trattiene la gonna ogni ramo. 


Ma tu le mie trecce disciolte 
da’ rovi mi liberi, ed io 
sorrido, ti guardo più volte 
ne gli occhi, con muto desio. 
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E certo le lunghe mie ciglia 
che ami, se tremano un poco 
velando lo sguardo (somiglia 
lo sguardo che luce di fuoco 

la pòlla in che specchiasi il sole) 
vedrai tremolare socchiuse 
se il labbro tuo dolce, parole 
mi dica — d’un tratto — non use. 


Andiamo... Ch’io lasci disciolte 
le trecce, ancor oggi ribelli, 
e — libero il capo — più volte 
tu possa baciarmi i capelli. 
Andiamo... Se ancora le rose 
non sono fiorite, se ancora 
non sono sbocciate le rose 
ch’io vidi e raccolsi; se ancora 
nel folto il sambuco le ombrella 
sue bianche non apre ed odora, 
se ancora fra l’alta mortella 
nascosta, la corte canora 


non getta il suo canto nel sole, 
più dolce ti serba il mio cuore 
di quante ha l’aprile viole, 
di quanto il bel maggio — signore — 


CESPI DI MAGGIO 


de gli orti — non dona di rose, 
più dolce di quanto a la zolla 
promette di tenere cose 
il sole, una viva corolla! 


Così se la strada romita 

ì non ride nel verde d’un fiore, 
i tu prendi la bocca smarrita 
che trema, tu baciami, Amore! 


LE ROSE: 
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